舞池旁的VIP檯坐了一位穿了黑色T恤及牛仔褲的男人,如果不是身旁盡是纖長身形的美女,都不知道他是個富豪。性感女郎圍住他們,手拿價值過萬元的香檳酒瓶,高舉過頭,瓶上一束束煙火射出,旁觀者無不露出豔羨目光。在社交平台流行的時代,不需常常到夜店都會看過這些畫面。
這正是夜店VIP派對的情況。現時為社會學家的《經濟學人》特約記者Ashley Mears,以前曾經是模特兒,在2010年至2014年間進進出出這些燈紅酒綠的地方,以了解私人會所派對背後的生態。
VIP派對的幕後搞手為了令富豪花近一百萬元一晚,製造了一個經濟圈,富豪以金錢換美人及地位,而美女可以換到一個向上流的機會。
化名Dre的夜店VIP派對推廣員,說到最重要是邀請到模特兒到這些派對。營造美女如雲的環境,令富豪爭相叫更多酒水,最終客戶是夜店老闆。老闆可以將酒的價格提高多達1000%,而Dre可以賺取帳單大約10%-20%。
最富有的富豪不單要在美女面前炫耀,有熱愛夜店派對的人告訴Ashley Mears,他親眼目睹印度和巴基斯坦的兩位富豪客人之間發生了一場「酒瓶奧運」,每個人都力爭超越對方,以訂購稀有的香檳。他們被推廣員和夜店老闆稱為「鯨魚」。
美女促成了這種原始的戰鬥,地位的鬥爭只能在有觀眾見到才會存在,即是地位有機會失去的時候才會增加客人的購物慾。這意味著VIP俱樂部必須營造一個環境,使夜生活成為尋求身份的方法。 「每天晚上都是一場演出,」一位派對推廣員告訴Ashley Mears。
「鯨魚」難得一見,但下面仍有眾多中上層的富豪。夜店VIP派對推廣員Dre大部份的業務來自的普通銀行家,技術開發商和其他高收入專業人士,從他們身上的賺取的費用,僅是鯨魚的一小部分。
一位夜店老闆將他們稱為「生菜」:「這就像做沙律。最重要的成分是什麼?生菜。那就是從富裕的紐約人,賺取三到五千美元的小錢。」
夜店老闆及派對推廣員可以賺取到一定收入,但派對中的模特兒不能,與模特兒打好關係,才能邀請他們到場。
模特兒常常跟隨派對推廣員參加各式各樣的派對,部份原因是推廣員口甜舌滑,而另一大原因是派對中模特兒可以獲得很多額外補貼。
他們不時獲得免費香檳、免費進入擁有頂級DJ的夜店,還有免費餐點,當然是富豪客戶和派對推廣員吃飯的時候。頂級模特兒可以獲得高薪,但其餘收入普通,並來自較貧窮的國家,例如捷克共和國和巴西。他們希望過社會精英的生活方式,卻沒有足夠的資金。
最令人期待的津貼之一是每年的邁阿密之旅。每年夏天,紐約有錢人到佛羅里達州的海岸聚集,紐約俱樂部在那裏都有分店。派對推廣員通常會為模特兒的旅行和住宿付費。
記者Ashley Mears深入夜店圈子,向不同女性交談。有人向她表示,長期跟隨派對推廣員是有價值。儘管這一價值很難衡量,如文化資本。例如,如果不是出身正確顯富裕或接受良好教育,幾乎不可能進入找到認真投資者的圈子。不是天生就是精英份子的年輕女性,覺得這個向上流的機會不可多得。在VIP區留連,她們可以聽到富人談論的書籍或新聞故事,並可以認識高級品牌、食品和葡萄酒。
他們認為,學習精英消費文化的規範很重要,即使他們對它的實際用途含糊不清。有朋友說:「我無法想像將來沒有用處。」
一位女性告訴Ashley Mears,她在與歐洲人用餐後,才開始用左手叉進食。另一位模特兒Reba表示,她意識到有錢的女人沒有像她以往一樣化濃妝。她還喜歡與在高級夜店認識的人交談。 「我還有什麼機會跟一個創投公司的創辦人交談?我不會在下東城(LES)的一家酒吧見到他。根本沒可能。」
她們當中還有人認為,與成功男人的社交聯繫很有價值。Penny是倫敦的模特兒和演員,經常與紐約的推廣員一起到夜店。她說:「是的,我見過像電影導演一樣的人。如果你了解他們並與他們保持聯繫,那對你來說是一件有益的事情。」
記者問她,「這真的有用嗎?」她回答:「你永遠不知道。」
雖然夜店的女性看來有自由選擇,不是被迫參加這些派對。然而,高級夜店還是有點規矩及潛規則。
Petra曾與一群模特兒一起暫待閣樓中,但內裏事實沒有任何家具,因此她們被搬到客戶住所內的臥室。在那裡的第一個晚上,佩特拉的朋友羅斯在晚餐時感到不適,想回去休息。不過,沒有人願意帶她去,因為她沒有公寓的鑰匙,所以她不得不在夜總會外面等到清晨,客人們才結束聚會。
同時,Petra覺得她別無選擇,只能在沒朋友的情況下進入夜店。 「我必須獨自一人去那裏,不認識這些人,然後我確實感覺自己像一塊肉。我必須令人覺得很有趣,所以我便跳舞、大笑,並討厭那樣的。」她無法控制自己的時間:「你會覺得一、兩次不能準時吃飯沒問題,但一旦真實發生,就難以令人接受。
記者Ashley Mears以前當模特兒的時候,曾跟隨曾為派對推廣員的夜店老闆吃飯。她試圖在他安排與富豪客戶的晚餐中提早離開時。夜店老闆說:「哇、哇、哇,你想就這樣離開?你須至少留下來品嚐甜點和咖啡,而不是賣單前便走。當然,你不必付款,但你必須堅持到底。而且,這是紐約,所以你必須下樓,喝一杯,再留久一點。」
她認識的一些派對推廣員,會使用一些鬼主意令模特兒更難收集她們的物品,如衣帽間放置外套、或將手提包放在夜店梳化下,到了晚上,每個人最終都會在上面跳舞。
Source:經濟學人
Text by FORTUNE INSIGHT