【活於陰影底下】《紐約時報》專題:武漢肺炎肆虐,意大利人每天如擲骰子過活。

Feature

1,114

《紐約時報》上周的專題報導,訪問意大利城鎮帕維亞的人民,窺看疫情下意大利人的心態轉變。作為現代概率論發源地,帕維亞經常根據機率,為各種政策進行風險評估。然而疫情爆發性的增長,為防疫措施增添很大變數。意大利部份市民索性「佛系抗疫」,將命運交給骰子。

意大利人每天如擲骰子過活,只要問一問現代概率論先驅故鄉的人民便會知道。疫情爆發後,意大利居民活在陰影下,每天都要盤算「中招」機率。

Photo From The New York Times

專門研究數學歷史的Riccardo Rosso,在黑板列出骰子遊戲可能產生的結果(possible outcome),來代替確診肺炎的機率。他表示兩者概念完全相同,都應用了機會率的理論。

然而,意大利的疫情發展有很大變數,令親密的行為成很差的賭注;抗疫的最佳辦法是減少社交活動。

意大利政府將此策略伸廷至整個國家。直至上星期,由最初只封鎖11個城鎮,擴大到北部地區的1,600萬人,然後擴大到整個國家。(現時已下令關閉藥房和超級市場以外的所有業務)。作為歐洲疫情最嚴重的國家,正想方設法減慢疫情擴散。

防疫措施不斷升級,市民變得小心翼翼,混雜了歇斯底里、多疑及恐懼的情緒。每個人都想知道自己感染肺炎的機率。

在意大利,帕維亞(Pavia)是評估此機率的最佳地方。這座漂亮的小鎮約有7萬五千人口,位處米蘭的南部,受疫情重創的倫巴第大(Lombardy)區的中間。當地以大量的老虎機和樂透機聞名,有「意大利的拉斯維加斯」之稱。

不僅如此,帕維亞還是16世紀數學家兼醫生Gerolamo Cardano的故鄉。父親是Leonardo da Vinci的同伴,兄弟姐妹都因瘟疫死去。而賭博的衰運,激發他嘗試改變命運,建立預測和計算機率的理論。

寫下著名的《論賭博遊戲》,奠定了現代概率論之父的地位。世人得以掌握不同事情的機率,作出正確判斷。直至可怕又隨機的事出現,如無形病毒的肆虐,令人們再次面對命運的嘲弄。

17世紀版本的《論賭博遊戲》,Photo From The New York Times

以帕維亞(Pavia)醫院的深切治療部為例,一個生活健康的人被懷疑是倫巴第大區疫情的源頭。醫生正在治療一個被稱為「病人一號(Patient One)」的病人,現年38歲,是個熱愛跑步的人。

該醫院的醫生正忙於計算傳染、生病和死亡的機會率。帕維亞聖馬特奧醫院傳染病科主任Raffaele Bruno博士說,他們正在整理一個數據庫,以幫助世界各地的醫護人員更準確地把握風險。

現代概率論之父Cardano的故鄉就在帕維亞,他的理論是風險評估的基石。通過固定規則和參數的遊戲來估計結果,有助人們更容易評估不同決定的風險。

理論已融入現代生活,影響了各種公共政策,包括配戴安全帶、單車頭盔和禁煙令。對固定風險(fixed risks)假設的理解,有助無數微妙的日常決定,例如火車出軌的可能性和超市壽司的新鮮度。

Cardano肖像Photo From blog.iqoption

可是,武漢肺炎打破了日常的計算方法。出外購物或與朋友喝酒等都可能變成災難。

病毒的隨機性令人不安,風險系數更在疫情擴散時增加。不僅確診人數上升增加感染機會,而且還對衛生系統施加了巨大壓力,難以確保病人可在醫院接受護理及康復治療。醫院病床和呼吸器短缺,病人接受服務的優次成為一大問題。

一個在帕維亞醫院工作的病毒學家表示,有實則數據,才可以計算風險;沒有數據,所有事情只是假設。

他指出,醫院早期分隔武漢病毒病人和其他病人,成功降低死亡率,但代價是犧牲很多深切治療部的床位。雖然倫巴第大(Lombardy)重症個案及死亡率下降,但意大利整體而言問題嚴峻。上星期已有超過1萬2千確診病例及超過8百人死;到了周四(19日)的死亡個案增至3千4百多宗,確診個案突破4萬宗。

套用數學方程式,醫療系統超負荷,代表醫療服務不是常數,即是病人不一定可以接受護理。

倫巴第大一個城鎮Bergamo的市長Giorgio Gori,曾於網上撰文指

「未能獲得醫護照顧的病人只能等死。」

接受訪問時指,「醫生被迫放棄生存機會較低的人。」 上星期有當地醫院高層指醫院不勝負荷,醫院有80張床位,當中60張被武漢肺炎病人佔據了。

著名的公共衛生研究人員Nino Cartabellotta說,

「當醫療系統飽和,死亡率會急升。」

他指出,上星期倫巴第大深切治療部有851個床位被武漢肺炎病人佔據。疫情持續,意大利經濟中心點北方都將淪陷,因此政府已勸喻人們留在家中。

意大利正依據疫情的進展,來判斷合適的防疫政策。這個古老的國度嘗試以現代的方法應對武漢肺炎。

然而,在恐慌情緒下,有些市民不得不向宿命論屈服。在全國執關之前,約上兩個星期,《紐約時報》訪問了數個帕維亞居民。

在城市的中心,一群年輕女子於晚上圍在一起玩啤牌,不遠處就是第一波被封鎖的城鎮。

21歲的Giorgia Cassano剛剛贏了一鋪,說道

 「即使技術多高超,拿了一手爛牌,還是贏不了。」

對她來說,武漢肺炎和玩啤牌沒多大分別。「就算一天洗多少次手、把自己關在家多久,碰上差運氣一樣中招。」

《紐約時報》訪問的帕維亞少女

這種情緒不單存於年輕一代。即使在古老城鎮居住的老人,也沒有很強烈的危機感,無視老人死亡率更高的風險。

71歲的醫學院退休教授在訪問中說道:「人終須一死。」最近,她飲了一杯「Dry Martini」後出外散步,希望酒精有防瘸作用,掩飾病毒在屍體上的痕跡。

據傳,現代概率論之父Cardano成功預測自己死亡的日子,但他是以自殺的方式實現預言。可是到了肺炎爆發的今天,後世卻學不到他掌握命運的執念,直接把骰子交給了上帝。

由於概率論對世界的貢獻極大,Cardano的名字遍佈意大利。在現時空無一人的學校、酒店及街道上都可看到。他對代數和力學的貢獻一直沿用至今,即使某些想法與羅馬天主教堂相違背,如為耶穌預測星座運程。

Cardano的肖像,放了在帕維亞大學醫學博物館中。與其他傑出科學家,包括Alessandro Volta掛在一起。學校的一些房間,為了致敬他,設計成科學怪人實驗室的模樣。

博物館外,只見沒有學生的空地。學校擔心肺炎蔓延,召開緊急會議將學校關閉。

據文章開頭專門研究數學歷史的Riccardo Rosso,現代概率論之父Cardano早明白世上從來沒有百分百確定的事,但可以減低事情發生的風險。在應對疫情的方法上,就是採取預防措施,以減低風險。

Cardano說賭錢不想輸的話,乾脆不要賭,但不賭錢人生又沒有樂趣。

數個星期以來,很多人時而服從限制人民活動的政策,時而不當是一回事。

帕維亞大學的心理學家 Gabriele Zanardi表示,數字的詮釋與數字本身同樣重要。

他說,政府的最初的反應和新聞報導,令心理警報系統響起警號,隨後為安撫自己,營造安心的假象。

扎納爾迪說:

「在人們心中,武漢肺炎時而像瘟疫,時而像簡單的流感。有些人為免受到傷害,形成一種自欺欺人的心態,拒絕跟從防疫措施。」

他補充道:

「他們希望控制變幻莫測的事情,就像賭博一樣。」

Source : nytimes
Text by FORTUNE INSIGHT

Subscribe FORTUNE INSIGHT Telegram: 
http://bit.ly/2M63TRO

Subscribe FORTUNE INSIGHT YouTube channel:
http://bit.ly/2FgJTen

FOLLOW US